小說講述的是一對男女的愛情故事。從南方到巴黎攻讀外交的青年人讓・葛辛,偶遇了美貌女子芳妮,和她成為情人,兩人沉醉在濃鬱的情愛裡。但不久,他發現芳妮竟然是被另一男人供養的外室,而且此時她已經三十七歲。讓・葛辛不甘心跌入不潔的生活,但由於芳妮給他提供了細緻的照顧與享樂,他已經無力自拔。之後,他接受了一個駐南美的外交職務,決心帶芳妮一起走,然而芳妮卻沒有如約趕來……