這是什麼時候發生的呢?我是柯拉•奧爾瓦特。我還記得這兒的宇航站的模樣:光禿禿的懸崖,低垂的石壁,冰冷的風,懸崖上幾個圓鼓鼓的建築,調度台灰色的調度臂。我走進了那低矮的建築,那裏很暖和。來接我的人讓我走在前面,他們一共是兩個人。一個又高又瘦、眼睛深陷在黑眉下的眼窩裏。另一個皮膚黝黑,油橄欖一樣棕黑的眼睛,牙齒雪白……我迎著人流向前走了六步。在我右邊一臂之遙的地方,站著一隻大鳥,正用一雙呆滯的圓眼瞪著我……然後我就到了這裏。