心靈園地
史泰祖活在兩個世界
上架日期：2009-08-09
生命之歌
-
-
-
史泰祖小時候就經歷過從富裕變貧窮的滋味。他的父親原是國民黨的軍需官員，一九四九年帶着祖父留下的家產舉家遷來香港，一直沒找工作，一心等待光復大陸，但坐吃山空，加上做生意被騙，從此一窮二白。
「我們本來住花園大宅，後來房子越搬越小，最後住到一個板間房，一家六口只有兩張床，哥哥睡摺疊式帆布床；我排行最小，睡床底下的地板。」史泰祖回憶說，「我從小就活在兩個世界，卻不覺得有什麼大不了。」
「後來父親找到編纂教科書的工作，母親也找到教書的工作，但生活仍然困窘。父親相信只有讀書才有出頭天，於是千方百計託人把我送進名校就讀。」史泰祖說，他的同學大多是有錢人，家裏不是開戲院的，就是開茶樓的，還有司機接送上學，午休時間，有傭人拿着暖過的鮮奶和蛋糕侍候。然而他從不羨慕，反而鄙視這些同學無能。
「雖然我和哥哥是學校裏最窮的學生，被老師瞧不起，但我們不自卑。我們看不起那些富家子弟，他們就如同被飼養在溫室裏的小白兔，毫無歷練，除了彈琴、喝牛奶，什麼都不懂。」史泰祖說，「我家後面有山有水，對我來說已是天堂，我常跟哥哥滿山跑，煨番薯、自製玩具，還在山上捉金絲貓(註一)，再用林投葉(註二)自製葉籠養著，然後拿到學校高價賣給同學。後來被校方發現，校長在同學面前狠狠踢了我和哥哥一腳。」
史泰祖讀書時而勤奮時而懶散，成績落差很大。他中一至中三每年都考第一，但也有多次幾乎留級。「中六那年，我要補考才能升級，忽然明白，一味鄙視有錢同學是沒用的。於是在高考（編按：相當台灣聯考）前夕痛定思痛，一邊讀書一邊用針刺自己，提醒自己要爭氣。後來全校有四名學生考入香港大學醫學院，我是其中之一。」
讓「詛咒」變祝福
史泰祖一九七七年從醫學院畢業，兩年後娶了美麗賢淑的太太，一九八三年生下大兒子維維。正當一切美滿，夫妻倆懷著興奮心情迎接第二個女兒丹丹誕生時，上天卻把他們從天堂拋進了地獄。史泰祖說：「丹丹一九八七年出生，第一眼見她長得白白胖胖，臉蛋紅通通的，很可愛，但樣子有點怪，我於是拿起她的手掌一看，心中一沉，因為唐氏綜合症孩子的掌紋是直的。」
丹丹患有先天性心臟病，輕中度智障，右耳失聰。夫婦倆這輩子沒流過這麼多眼淚，但抹乾眼淚調整心態後，便全心全力照顧女兒，盡量讓「詛咒」變成祝福。史泰祖每年父親節都祈禱自己能看著丹丹一天天長大，能夠照顧自己的日常起居。他說：「丹丹第一次學爬行和學坐、第一次叫爸爸、第一次上學、第一次迷路，實在都有太多的困難和辛酸。我知道丹丹的路要比別人崎嶇，身為父親，我一定要在她身邊，因為她需要比別人更多的愛。」
丹丹兩歲時，小女兒皓皓出生。皓皓聰明獨立，凡事都不用教，讓史泰祖更能把全副精力放在丹丹身上。「因為帶丹丹的時候，每一件事都難。到皓皓出生後，我跟太太都很驚訝，為何皓皓爬行或坐立都很自然，凡事都不用教、不用理。她實在太棒、太獨立了，讀書成績又好，所以很自然就忽略了她，令我跟小女兒的距離越拉越遠。後來才發現，她只是一直把父母親的愛讓給姊姊，我們卻懵然不知，真是內疚。」
史泰祖憶述多年前全家去夏令營，丹丹與皓皓同住一個帳篷，夫婦倆忽然聽到兩個女兒在帳篷內嚎啕大哭，立刻衝進去擁著丹丹哄她，但其實是丹丹不小心把滾水倒到了皓皓身上，皓皓疼得大哭，丹丹因為害怕才跟著哭了起來。史泰祖說：「這件事我其實忘了，是最近有記者問皓皓常受忽略有沒有不開心，她才舊事重提。皓皓說當時感覺很奇怪，被滾水燙傷的是她，為何反而沒人理。」
史家一九八五年移民加拿大，本來打算入籍後便重返香港，結果卻一直留在彼邦，為的是讓丹丹能有較佳的醫療及教育，以及生活在較不受歧視的社會。直至一九九五年，史泰祖的好友罹患胰臟癌，希望他能返回香港接管皮膚科診所，史泰祖眼見丹丹已八歲，才決定返港。回到香港後，卻又因丹丹經常受人歧視，燃點了他心中的那把火。
這些年來，史泰祖不但當上醫學會董事及唐氏綜合症協會祕書，還參與創立智庫團體「新力量網絡」及「爭取殘疾人士就業配額制度聯盟」，去年更參選立法會議員，而一切的動力，都是為丹丹爭取各種權利。他說：「我帶丹丹到香港一間高級會所（註三）吃飯，那裏的人非富則貴。丹丹有時會搗蛋，被人抱怨，會所的經理就警告我：『不要仗著女兒有病，若不好好管教她，我一樣可以剔除你的會籍。』我很生氣，但也只好一一去道歉。」是丹丹擦亮了他的眼睛，指引他為無權無勢的族羣發聲。
史泰祖是香港著名的皮膚科專科醫生，但他穿的西裝是普通貨色，喝的是購自超級市場的低價紅酒，配戴的腕錶是三十年前結婚時太太辛苦存錢買的。他從不追求奢華，「我自小接觸的層面很廣，因此把高高低低的物質生活看得很透徹，又因為丹丹經常不經意把東西倒在我身上，所以我不穿名牌。是丹丹讓我們一家人明白，開心其實可以很簡單。」
無論史泰祖多忙，都把週末留給丹丹，與她到郊外耕田、划艇，或帶著收養的土狗散步。見丹丹笑了，他心頭的鬱結立刻一掃而空。「丹丹很有個性，她會很單純、很用心地喜歡一個人。她觀察力特別敏銳，每當我工作累了，她就親手為我送上咖啡；要是我發現忘了帶鎖匙，回頭往往已見她拿著鎖匙在等我。」
丹丹今年二十二歲，就讀松嶺匡智會訓練中心，希望畢業後能在飯店擔任後勤，或從事洗車、包裝等工作。小女兒皓皓現就讀美國哥倫比亞大學二年級，明年將以優異的成績到牛津大學擔任三年級的交換學生，攻讀英國文學及心理學。大兒子維維則在紐約從事金融業。史泰祖很早就明白，他不能也不必將三個子女作比較。「大兒子與小女兒的確從不讓我擔心。我生命中唯一牽掛的，是哪一天一旦我走了，誰來照顧丹丹？話說回來，若時光倒流，我還是要丹丹。是她改變了我對生命的看法；是她令我勤奮工作，令我為不幸的人爭取福利；是她讓我學會了忍耐、包容；是她讓我懂得面對困難或逆境而可以一笑置之。」他說：「我可以肯定地告訴你，是丹丹令我的人生更豐富。」
註一：又名炮虎，一種好鬥而外形像蜘蛛的小昆蟲。
註二：露兜樹，又名假菠蘿。
註三：相當於台灣的聯誼會或招待所，只招待會員。
作者：鄧明儀
錄音：陳旋旋
配樂：曾道明